SAJAK FEBRUARI

seelebat saja, tanggalan berlari
mengunci setiap hari yang makin sunyi
aku seperti membaca riwayat kamu kembali
di sebuah pulau tak lagi dilengkapi ombak

menjauh, kepulan asap, orang-orang yang gemar
mengutuk masa silam

kelak, turunan kita saling mengukir dendam
lama dipendam

lalu, kau mengingat sebuah perang yang
tak lagi bisa diucapkan, bahkan dalam gumam

februari menjelma coklat
pada genangan hujan di atas tanah
lembab

dunia bergulingan
lepas tanpa jangkar

dan, kau mengerti
: barangkali tak pernah ada kesepakatan
di antara orang berkepala batu

2002-2003

Daftar Isi